向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

% `' b5 x7 Z5 @. n* g8 t. p

邵恒春

" {2 ~ F6 d; Q( l& I) | % S" d+ X! E- U8 U

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

    5 @7 `3 q! w) ^; {+ U font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

3 S% \4 u) \+ w" z2 H$ p( S- D , g- f S9 H$ u4 D) k# R4 I

* e4 ]2 }8 `4 k# vmso-line-height-rule:exactly"> 

- Z! U9 v3 A: x% v* T- \+ M

) a: a! y+ T5 n2 tmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

2 [( ?; K+ S6 U) L+ `( m9 [( L/ `2 s& G

5 F3 x) b# n7 H2 U1 G mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

& F' h2 p3 ~. F/ J/ m9 Q7 }

 

( _0 \8 t: u' w3 R& G

    9 g% W# O6 \" m: w& P- }& e4 _* p' @- cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

: B' X- O( H! T4 F: ?% p6 e* ^

    3 z2 O# k, Z) j/ E/ c7 P2 ^: ~font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

- {/ ?/ Y" H3 p' r% G

 

' Q1 t3 ] v4 x$ G, ^

0 y/ u; ^2 e( c2 Q, r( \mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

; [* x3 w ^+ L; V

 

1 d1 M- [# }7 @+ T3 N6 Q8 S3 }6 |/ ?& O

    : K' a: i! z7 |, V. s$ J! n/ |" ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    * c: k) O6 R! M& `( C font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    3 K- m/ k% K6 X" Zfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

. R& c# B' e( V1 E' b2 t : f7 {. ?) |0 T- y) v2 O

    ' v" z# @3 p( {7 p# O8 j7 N6 Hfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

6 X1 \2 @; J/ j- H1 E , W8 u/ ^" W7 T' q! ?5 V' Q' v

    % V/ w( b5 A( k9 R! T2 p font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

; G+ d7 x3 v5 `$ ]& k5 r; @ % L, K7 e3 W2 d* Z* p% `4 x. V

    " T% S) {) e4 n: O0 ?) n font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

# l; a& w; d) ^* F. D# W

 

% j, ~% X: | _1 G4 J. w mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

' b9 k3 B Y: T. G6 {& c( j+ S

 

. q }6 ^8 ~ h4 n3 T, A 4 q7 M0 Z9 }5 ~0 e9 h

    ! k$ s+ Q0 {3 U* q font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    , v- g7 Q3 R* m1 E Pfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    ) i' f1 m; L' ~ Bfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

4 { m4 j/ g B4 ] 6 b6 H) ^1 A" ~5 H

    ; I; s6 c d8 ^7 l6 }: M: ^3 Afont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

* @1 c* |5 E) j; C* B: g

    . k8 M8 P9 _/ q, jfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

) s1 t# w) p v" k9 r9 u 9 b& n' G7 \" [' B

 

$ t3 Q7 I( l& f6 H/ O; g' I mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

/ O3 d& j- b8 p0 ^( \2 _ O3 i

    A6 O6 ~6 M8 X" K/ m" _- \" V font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

2 x7 c' c5 ^% J ^# k, g

    # F3 J1 V3 E9 j1 e4 D, Wfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

( } g6 M1 Y+ m8 g! E* ^, u# X

    2 Q1 R) r+ q) b0 }; cfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

; D. c! [: z6 j, Z! ?3 I) ?6 X

    : o/ r# l8 a& `, \4 P6 ]( q; i W( t9 z font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

" p3 M) [* H" s) k0 M; u$ l' X9 E0 F / l6 }1 ^8 a0 U$ E5 `

    ! v9 S, ~) L) {, i7 A" bfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

, j2 z; k' L4 d/ x ( C' F( H! X0 ]

 

+ |5 `' ~4 v% D" j: Z3 i( i" r4 G6 [8 z

" U/ F- R$ Y+ w* Q* r+ x* d6 bmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

& _+ E9 W* p# n7 t/ {3 U4 F ( E! f! Z g+ P3 ?) P8 H) G

* \- m! f( v4 D* g' m fmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

2 _0 Y c9 V8 X( l. N$ D& V6 C

3 k, I. G; W5 Y0 R, k/ g mso-line-height-rule:exactly">7 \+ B& E$ z5 [7 Z v& c# X5 e font-family:仿宋_GB2312"> 

3 B3 \$ M+ t$ ?

    5 y3 R" n' `2 o( m, y% u' W6 ?7 }font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    9 H% W6 o' | S% f4 w9 Gfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

3 `: y! G/ p, C+ M; R. L1 `( k/ F/ a 2 _6 q' s$ v/ \# ^

 

- |7 ~" h+ j8 P- y2 y + G# ?3 |7 t; r) T. h0 W4 b

7 s# V7 F2 ~, p* \ mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

0 j, o9 R% U9 u( s$ S! a

 

1 z; T( o6 n1 A2 `9 S3 m1 v! t' k " j x+ K5 n7 }( Y4 \! r0 s) R

    3 |& A2 G* _9 v- K L font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

7 O( J) \1 I; A; d

    ' f! i+ d9 ~! c+ G' V1 k( W3 Y font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

: F) n: N5 d6 _( q V& a0 U

    ' A: ?9 h& ?, M+ C( W font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    . F0 Z W- G s* Y& q H$ U6 `& W font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”